воскресенье, 14 января 2018 г.

Павло-Фёдоровка, часть 1

После удачного визита в Преображенку мне ещё повезло в следующем селе - Павло-Фёдоровке. Расположено оно в 20 км западнее посёлка Кировский недалеко от станции Шмаковка. Пустой автобус отходил в 6:15 от Кировского.
Пожилой водитель, местный старожил, разговаривал со своим автобусом, как ямщик с лошадкой. Рассказывал, как упало население за всё время его жизни в этих краях. Раньше, в 50-е годы, когда он сам здесь учился, в классах было по 35 человек. Сейчас 3 человека. Вся нормальная молодёжь отсюда уехала. Остаётся только развести руками.
Работница ДК высказывала сомнения насчёт концерта и даже предлагала его отменить накануне, но я настоял. Её опасения были справедливыми: артист приехал выступать, но люди не пришли, всем неудобно перед ним, и для него пустая потеря времени. Я успокоил её: приду в школу, объявлю сам, поиграю песен, и вечером на концерт придёт полшколы.
Приехал в 6:40. Хотел провести время в школе, но перепутал школу с детским садом и целый час ломился, как дурак, в закрытые двери - сторожа там не было. Когда пришла воспитательница, я смог зайти и отогреться. Случайных встреч не бывает. Мы с ней разговорились. Человек она доброжелательный и в случае чего готова решить вопрос с ночлегом, который не удалось пока согласовать.
Каждый непредвиденный случай - ещё один шанс, который надо разглядеть и не упустить. Мне предложили поиграть для детсадовских детей. Играл нанайские и одну блэкину. Дети слушали с первобытным удивлением. В этот день детей в саду было немногим больше, чем сотрудников. Вообще детей мало стало. Многих не привели также из-за метельной погоды и по причине вирусных болезней.
Ходил в школу. Директор не сразу меня поняла, как можно объявлять учащимся в учебное время. Договорились, что я поиграю на большой перемене. В итоге исполнил мини-концерт из 4-х песен. Школьники слушали всей толпой.
Концерт проходил вечером в ДК. Как и ожидалось, пришли многие со школы - всего человек 50. Но до конца досидели немного - примерно треть. Продолжительность концерта - час, 20 мин. Потом была долгая беседа со зрителями. Один местный молодой художник задавал интересные вопросы. Ему было интересно, как творческому человеку, поговорить с творческим человеком.
Один из вопросов касался самого процесса творчества - что он из себя представляет? У меня когда-то созрела аналогия на этот счёт. Спрашиваю у зала: "В деревне нет тараканов. Но в городе они есть в большом количестве. А кто-нибудь из вас видел белых тараканов? Откуда они берутся?" Мало кто из людей знает, откуда берутся белые тараканы. Обычно говорят, что это альбиносы или мутанты, но это самые обычные тараканы. Тараканы линяют. Когда таракан растёт, он периодически сбрасывает свою старую шкуру. Для этого он прячется в укромном месте, замирает, и там его хитиновый панцирь даёт трещину. Таракан вылезает из своей старой шкуры вместе с лапками, усами весь белый, нежный и мягкий. В течение суток он быстро темнеет и становится снова рыжим, поэтому мы редко можем видеть белых тараканов. Также и с творчеством - это акт перерождения, выход из старой шкуры. С каждым своим произведением художник становится немного другим обновлённым человеком. Творческий процесс проходит часто болезненно, но результат того стоит. Поэтому ещё говорят "муки творчества".
Это самый сложный вид деятельности, каким я занимался в своей жизни. А занимался я ещё долгое время плотно созданием сайтов, многие из которых были написаны с нуля. Есть собственные серьёзные программные разработки в этой сфере. Но со временем музыка взяла своё, поглотив сперва всё свободное время, а затем и вообще всё время, так что на программирование практически ничего не осталось. Скоро два года, как я совсем безработный, но занят по уши.
Живу на небольшой рекламный доход с сайта "Дебри ДВ" - это единственный проект, который стал полезным и востребованным. Все остальные проекты вышли впустую, либо выработали свой срок. Это и подвело постепенно меня к мысли: зачем заниматься пустыми делами, вкладывая в это столько сил? Ради денег? И неужели люди готовы платить за пустое? Они приобретают то, что им потом самим не нужно, и сами от этого страдают и возмущаются. Я не чувствовал удовлетворения от своей работы, которая не вызывает благодарности у клиента, даже если всё сделано добросовестно. Потом находил подтверждение в словах других разочаровавшихся от жизни людей: "Я занимаюсь всякой фигнёй!" Любой человек, если он не потерял окончательно разум, хочет прожить жизнь не просто так, а что-то оставить после себя. Накопленные деньги разлетаются как пух, и будет чистым безумием ставить их во главу своей жизни. Деньги, как средство - очень ненадёжный ресурс, который сам по себе просто тает на глазах. И наоборот, без денег от чистого сердца обычно создаётся всё самое достойное и прочное. Самые дорогостоящие проекты, в которых я принимал участие, быстро схлопнулись, как только закончилось финансирование. А самые удачные мои работы были сделаны на голом энтузиазме.
Проект "Дебри ДВ" был начат более 11 лет назад и показал себя полезным и нужным делом. Это информационный портал, в котором сейчас принимают участие многие журналисты и писатели Хабаровского края. Проект был сделан на пару с моим другом, хабаровским журналистом Константином Пронякиным, который всегда его вёл и продолжает вести. Костя - щедрый человек, однажды уступил мне свою долю с рекламного дохода сайта, что позволило мне вести свой нынешний образ жизни, наполненный творчеством, гастролями, созданием фильма, изучением людей и края. Свои очерки я публикую также на "дебрях", являясь таким образом ещё одним корреспондентом на сайте (уже прозвали "журналюгой").
Такая жизнь во многом схожа с жизнью пенсионера, у которого ежемесячно небольшая сумма денег и много свободного времени. Средств хватает почти впритык на самое необходимое. При всём этом я каждый год ещё плачу налоги. Снаряжение и оборудование нуждаются в обновлении, замене, ремонте в первую очередь. На последнем месте - верхняя одежда. Иногда добрые люди просто дают деньги на проезды и просто так (чтобы всякую рванину не носил на себе), угощают, предлагают одежду, подвозят. Хорошее человеческое отношение говорит о том, что им не безразлично то, чем я занимаюсь, и надо этим заниматься дальше.
В последние годы у меня ушёл страх, появилась уверенность, что так можно жить достаточно долго. Средств хватит. Можно даже самому делать время от времени небольшие пожертвования особо нуждающимся.
В поездках пользуюсь дешёвым китайским смартфоном (уже экран разбил), который мне обеспечивает всю коммуникацию. Объёмные главы, которые вы сейчас читаете, печатаю прямо в нём. Пришлось приобрести беспроводную bluetooth-клавиатуру, чтобы не мучиться на сенсоре - очень рекомендую. Ноутбук сейчас достаю редко.
Когда появляется в жизни внутреннее спокойствие, то можно заниматься творчеством. Мечтаю прийти когда-нибудь к тому, чтобы писать песни где угодно. Но пока только дома у себя могу этим заниматься, потому что написание песен требует большой концентрации и максимального напряжения душевных сил. Перед тем как приступить к своему делу ты часто просто пасуешь из-за неуверенности и разных сомнений. Сильно мешает ещё так называемый паралич перфекциониста - неспособность начать работу из-за страха, что не сможешь её исполнить наилучшим образом. В такие моменты посещают и тоска с унынием. Писать песни нужно учиться заново всегда, как будто ты их не писал никогда. В какой-то момент начинаешь чувствовать полное бессилие и неспособность написать что-то достойное, новое, оригинальное. И когда совсем опускаются руки, ты смиренно приступаешь к делу: напишу-ка я чего-нибудь как смогу... Напишу то, что на моей душе прямо сейчас, как есть, не изгаляясь. Всю правду. А что ещё писать? Это есть то самое состояние, когда автор не может не писать. Даже если нет никакого желания и вдохновения, ты делаешь это, потому что так надо. Ценность имеют даже те вещи, написанные без вдохновения - они смотрятся наиболее трезвыми. Если их хорошо доводить до ума, то они имеют глубокое воздействие своей достоверностью.
Когда исчезают амбиции, замашки на шедевр, тогда высшие силы помогают. В этом процессе есть таинство. Никогда ты не знаешь, что у тебя получится в конечном итоге. В этом есть интрига, появляется интерес, азарт и желание жить и творить, несмотря на сложности, возникающие по ходу дела.
Вот и вся кухня. Зачесалось - спрятался и вылез из старой шкуры весь беленький и мягкий. Всё как у таракана. Но жизнь долго не даст быть в благодатном состоянии - очерствит и высушит за пару дней. Придётся повторять процедуру. Чем чаще - тем лучше. Только так душа живёт, растёт и радуется. А старую шкуру надо отдавать сородичам - делать это щедро, без сожалений. Им пока нужен ещё хитин и витамины, чтобы питаться самим и расти.
Однажды братьям Стругацким задали вопрос, как они начали писать фантастические романы. Они ответили, что всегда любили фантастику... читать. Но проблема была в том, что читать было нечего. Я оказался примерно в схожей ситуации в своё время. Вырос на отечественной рок-музыке периода развала страны конца 80-х, начала 90-х. Но вторую волну русского рока уже не воспринимал. Рок-музыканты стали более беспринципными что ли. Юрий Шевчук говорил, что в старый период в музыку шли в основном поэты. А потом и в настоящее время стало очень не хватать живого слова и настоящих личностей. Когда я смотрел видео фестивалей Макси-рок, на меня нападала тоска. Что это за лажа, позерство, кривые понты? Что сказать-то хотели? Такое положение вещей побудило меня срочно выходить из творческого кризиса и браться за дело.
Концерт однозначно считается удачным, если появился один такой благожелательный собеседник, как этот молодой художник с непростой судьбой. С Павло-Фёдоровкой я почти сроднился и возвращался сюда несколько раз за эту поездку. Новый год тоже провёл здесь. Сдружился со многими людьми, и особенно с местным худруком Никитой, у которого живу дома. О нём и о других жителях - в следующей части рассказа.

Комментариев нет:

Отправить комментарий