суббота, 2 декабря 2017 г.

"Разрушительная музыка" - иллюстрация к фильму

Рисунок - Максим Богданов.
"Destructive music" - illustration for the film.
Painting - Maxim Bogdanov.


Тырма

Следующее направление выступлений - ж. д. ветка в сторону Чегдомына и ЕАО. Обзванивал посёлки вокруг Биробиджана, но мне там сказали, что всё нужно согласовывать с управлением культуры, которое находится в Биробиджане. Управление культуры - та ещё волокита и контроль, лучше с ними не связываться. Звоню по ж. д. станциям. Дозвонился до Биры. Концерт хотят, но как-то странно хотят: на ночь пустить не могут, аренда, краска для принтера. С ночлегом - Бог с ним, разберёмся позже. Сказали, что они не берут аренду с тех, чей концерт желают провести. Уже хорошо. Так мы хотим концерт, или нет? Конечно, хотим! Но краска для принтера...Я извинился, сказал, что такой вариант меня не устраивает, и положил трубку. Не хватило выдержки. Краску для принтера им оплати! Надо же так мелочиться! Сидите без концерта.
Мне ещё рано быть дипломатом. Надо уметь вести диалоги так, чтобы они во всём уступили. Более опытный в этом деле обо всём бы договорился без проблем. Звоню в следующий посёлок. Если туго с окрестностями Биробиджана, то надо искать дальше.
Посёлок Тырма находится на ж. д. ветке в сторону Чегдомына в довольно глухом месте. Предложение о концерте их заинтересовало, но опять встал вопрос об аренде. Видно, это судьба раскошелиться - в Бире не захотел, значит в отдалённой Тырме. Насчёт всего остального нет проблем - на ночь, если надо, пустим, афиши напечатаем, всем скажем, кому можно. Сотрудница ДК мне понравилась. С арендой можно попытаться уладить, если позвонить главе посёлка. Глава выслушал: такой и такой, школьникам вход свободный, их будет основная масса, взрослые тяжело ходят на мероприятия, так что этот концерт будет почти благотворительный, расходы у меня постоянные в связи с частыми поездками. Можно без аренды? Глава призадумался, задал пару вопросов, потом сказал: "Ладно, давайте завтра." Ответ неопределённый, но надо уже быстро принимать решение. Концерт будет. С арендой - как получится.
В понедельник 27 ноября я прибыл на станцию Тырма в 2 часа ночи. Хабаровск провожал ледяным ветром, и ехать ещё куда-то опять на севера совсем не хотелось. Посёлок и ДК находятся в трёх километрах от станции, и тащиться туда ночью не было смысла, если работает вокзал. Расположился в коридоре, в котором есть несколько сидушек, через полтора часа залез в спальник, чтобы ещё немного поспать, но работники дороги уже выходили на работу, шумели, и мне пришлось тоже выдвигаться делать свои дела. Посёлок расположен на небольшой возвышенности, светит огнями. Вдоль дороги замёрзшее болото. Прошёл полкилометра, догоняет человек на машине: "Ты охренел в шортах? Мне сейчас пацаны сказали. Залезай." После хабаровского ветра, который не затихает у нас почти никогда, хорошо находиться в спокойном месте. Я люблю, когда нет ветра и лёгкий мороз, как в начале зимы. И чтобы мелкий снег шёл. Самая умиротворяющая погода. В машине играет матерный рэп с кривыми понтами и попса. Работник ж. д. за рулём возрастом под 50. Стояли возле ДК, ждали, когда принесут ключи. Пришёл муж сотрудницы, открыл, всё показал - очень приятный человек.
Посёлок Тырма находится в довольно тяжёлом состоянии. Он пострадал от наводнения 2013 года. И хотя здесь не течёт никаких рек, наводнение его коснулось косвенно. Планировали когда-то строить новый клуб, приводить в порядок всё остальное, но из-за стихии, которое потребовало средств на восстановление затопленных сёл, на Тырму не осталось денег. Двухэтажные бараки, которые в своё время строили заключённые и японские военнопленные, находятся в таком ужасном состоянии, что сложно представить, как там ещё люди живут. Много похожих домов я встречал в посёлках Талакан, Тулучи, Уська-Орочская. Но если в Тулучи такие бараки ещё кое-как пытались чинить своими силами жильцы, то в Тырме вообще никаких следов ремонта и попыток облагородить их внешний вид. Это аварийное жильё, на которое давно плюнули, и оно доживает свой век вместе с проживающими там людьми. Впрочем, когда-то такие дома смотрелись красиво. У одного высокое резное крыльцо. Но часть стёкол на лестничной клетке отсутствуют. Такие дома все давно повело-перевело, и в них зимой очень холодно. Заметил, что если село ни от кого не зависит, т. е. никому не нужно, фактически, то выглядит зачастую намного приличнее.
Население здесь больше тысячи. Тырма - железнодорожный посёлок. Когда возводили железную дорогу, появилась Тырма в 1939 году. В последние годы уныло прозябало. Только в прошлом году стали предпринимать попытки восстановить и облагородить поселение, когда приехал начальник дороги и сказал: "Без Тырмы мы не проедем."
Клуб ветхий с кривыми полами, облезлыми сиденьями и деревянными лавками. Заходишь в такой и понимаешь - наше всё. Но мне абсолютно не важно, где давать концерт. Директор сомневалась вначале: "А почему в понедельник? Как мы соберём публику?" Я специально начинаю с понедельника, чтобы захватить как раз все будни недели, давая концерты каждый день. Расчёт на школьников, как обычно.
Дворовая собака ластится и хочет дружить. Заходил в школу. Сейчас порядки строгие. Посторонних в школу впускают только по паспорту. Но я не всегда беру паспорт, и меня пускают так, когда говорю на вахте, кто я и зачем. В школе много молодых сотрудников, директор тоже молодая женщина. Мы собирали линейку, куда привели всех учащихся, я объявил и сыграл нанайскую песню. После ко мне подходила женщина, которая интересуется нанайским фольклором. В школе есть небольшой музей национальной культуры, где она заведует.
В большом железнодорожном здании ШЧ в самом посёлке есть совет ветеранов, куда мне посоветовали сходить позвать пенсионеров. Они пили чай за столом. Приняли как дорогого гостя. "Ты пей, ешь, не скромничай," - сказал пожилой ветеран. Я играл им песни, а они рассказывали о своей жизни. У них там свой музей истории станции Тырма. Рассказывают, что периодически к ним приезжают японцы навестить старые захоронения военнопленных. А больше к ним никто не приезжает.
Перед концертом подошла сотрудница ДК, с которой я договаривался о мероприятии. Весь день здесь никого не было, так как понедельник считается выходной день во многих учреждениях культуры. Сама она относительно молодая и интересная, хорошо выглядит, хотя уже у неё трое детей, старший из которых уехал в город учиться. Она большой энтузиаст, старается делать больше, чем позволяет ставка сельского работника. Другая бы на её месте относилась к своему делу формально, обвиняя во всём государственную систему, которая не способна обеспечить культуру тем и тем. Единственный человек в ДК без вредных привычек. Своими средствами сотрудники облагораживали и делали ремонт сцены, которая сейчас выделяется на фоне всей остальной ветоши. Кстати, в ДК сейчас находится пункт полиции. Видно, нехватка домов вынуждает делить рабочую жилплощадь даже в самых ужасных зданиях.
В посёлке очень слабый интернет. При том, что все мобильные операторы ловят хорошо. Но качество интернета таково, что невозможно нормально даже просто общаться в мессенджерах. По этой причине долго не могли принять мою афишу. Если им надо что-то скачать, то ездят обычно в город, или на соседнюю станцию. Интересно, какие нынче люди, живущие без интернета? Они, наверное, книги читают? Во всяком случае, в общении довольно живые.
Есть ещё проблема в селе - сломалась бензоколонка. Машины встали колом. Бензин привозят нелегально поездом из Кульдура и из других мест. Жизнь трудна в целом. Молодёжь уезжает в Биробиджан и Краснодар.
На концерт пришло больше 60 человек, из которых взрослых было человека 3. Остальные - школьники. Проектор был. Концерт длился чуть менее полутора часов. Досидели до конца половина людей - неплохой результат для села. Аплодисменты после каждой песни. В конце передали мне, что глава отменил аренду. Общались после. Совместные фото, как всегда, автографы. Супруг сотрудницы, который меня встречал, оказалось, поверил в заговор о форме Земли - с ним зашёл разговор на эту тему, к которому подтолкнула песня "Плоский Земной шар". Супруга потом сказала, что он "РЕН ТВ" пересмотрел.
Когда все ушли, я собирался на станцию, чтобы ночью выехать в Кульдур. Было уже темно, я приготовился идти пешком. Меня стали отговаривать. Конец этого удачного концертного дня омрачился событием, которое мне напомнило одно высказывание путешественника-велосипедиста Павла Конюхова (брат Фёдора Конюхова): нередко от людей исходит опасности больше, чем от диких животных. Где-то минут за 40 до отправки поезда подъехал супруг сотрудницы с ещё одним человеком, чтобы отвезти меня на машине. Мы загрузили вещи, и меня повёз этот незнакомый человек. По виду он моложе тридцати. Как только мы тронулись с места, я заметил, как он рывками повёл машину - был явно нетрезв. К тому же в ногах у меня лежал целый пакет с бутылками водки. Вот ещё не хватало! Стал просить его тише ехать, он сбавил скорость, сказал: "Да всё нормально." Потом заговорил со мной и явно что-то от меня хотел: "Вот наши пути сейчас разойдутся, мы забудем друга. Давай, расскажи, ты вообще кто и откуда?" Я стал рассказывать про себя, он стал задавать вопросы, но как-то с вызовом и в оскорбительном тоне. Его напрягало, почему длинные волосы, и почему в шортах. Его это злило. С такими людьми иногда приходится сталкиваться, но всё обходилось благополучно, когда меня просили что-то поиграть. Сказал ему, если он хочет, могу на вокзале поиграть ему из того, что исполнял на концерте. Поведение его было странным. Вместо того, чтобы выгрузить вещи из машины, он отправил меня за билетом, вручив мне свой мобильник: "Не боись, не уеду." Когда я покупал билет, он подошёл, попросил назад свой телефон. С ним был ещё человек. Он спросил, много ли я зарабатываю на своих концертах. Я ответил, что практически нисколько, и в основном всегда в минусе. Он спросил, зачем я тогда езжу. Я ответил, что автор песен должен искать слушателя. Иначе зачем было писать столько песен? Иди, выступай. Неважно на каких условиях. Его это не убедило. Более того, это его ещё сильнее разозлило. Он мне не верил. Как так? Это не укладывалось в его нетрезвой голове, и он решил, что я от него что-то скрываю. Он попросил меня сесть в машину и зачем-то поехал обратно. Спрашиваю: "Зачем мы едем назад?" Он что-то буркнул в ответ, развернулся и снова вернулся к вокзалу. Ждём поезд. Он дальше задавал вопросы, но с целью меня унизить: "Где служил? Где работал? Что кончал?" Про себя говорил с гордостью: служил в ВДВ, окончил железнодорожный техникум в Хабаровске. А ты вообще кто? Рядом с машиной стоял тот второй, ухмылялся. В колонках играла развесёлая попса. Я ждал, успокоится он, или нет. Чего ему ещё надо? И тут он стал спрашивать, сколько я могу дать ему денег, при этом называл совершенно неразумные суммы. Я стал объяснять ему, что та сумма денег, которая есть у меня, нужна на дорогу и прочие расходы, и я никак не могу поделиться с ним. Мой ответ его не устраивал, он начинал заводиться, настаивать, и весь тон его разговора стал одной сплошной угрозой. Скоро поезд. Я стал заложником в чужой машине (которая, кстати, не его). Неизвестно, что ещё выкинет этот опасный и невменяемый человек. Пришлось отдать ему 5 тыс. "Давай сюда рыжего," - сказал, потом они взяли мои вещи, донесли до перрона. Мой провожатый попросил, чтобы я никому не говорил, и удалился вместе со своим подельником. Каждый старается оправдывать свои поступки. В его понимании это была справедливая благодарность с моей стороны пацанам из Тырмы, которые меня тут приняли, довезли и проводили.
Дорого мне досталась Тырма. Садился в поезд с мрачным осадком. Тяжело не терять что-либо, а испытывать разочарование в людях. Я давно утвердился в мысли, что подобного не может со мной произойти, так как езжу много, и почти все встречаемые люди наоборот стараются оказать любую помощь. За исключением недоразумений. Но тут, видимо, произошло что-то совсем исключительное, что может случиться с каждым, а вовсе не оттого, что я подвергаю себя чрезмерному риску.
Забегая вперёд, скажу, что история с вымогательством закончилась благополучно на следующий день. Свои деньги я получил назад. А впереди меня ждал прекрасный Кульдур.

Впечатления о поездках - отрывок из концерта в Биробиджане (видео)

Статья в биробиджанской газете

http://www.dvnovosti.ru/eao/2017/11/30/75332/

"Приём пищи" - иллюстрация к фильму

Рисунок - Татьяна Кривцова (https://vk.com/id152071622).
"Ingestion" - illustration for the film.
Painting - Tatyana Krivcova (https://vk.com/id152071622).


Аркадьевка

Только в деревне с населением в полтысячи можно встретить магазин, в котором продаётся всё. В городах такие магазины зовутся гипермаркетами и появились относительно недавно. Но обычные городские магазины специализируются на чём-то одном. В деревенском магазине с одной стороны продуктовый отдел, а с другой разложены хозяйственные и всевозможные товары. Типа, тысяча мелочей.
В селе Аркадьевка в одном здании с магазином находится приспособленное помещение филиала районного ДК, библиотека и ещё Бог знает что. Домов мало, задач много. В этом приспособленном помещении мне предстояло ночевать и проводить концерт на следующий день. Сам Дом Культуры в селе Аркадьевка фактически погиб. С годами прохудилась крыша, работники перебрались в закуток другого дома. Когда выделили деньги на ремонт крыши, было уже поздно - сознательные жители села к тому времени уже высадили окна и спилили батареи. Культура! Теперь нужны миллионы на восстановление.
Директор филиала ДК пустила меня ночевать, скрипя сердцем: "Я же не знаю вас. Вот всё, что у нас осталось, и всё казённое. Отдельного помещения нет. А вдруг вы ночью нам костёр здесь устроите?" Но скоро она успокоилась. Предлагала ужин. В Архаре выступал, в Отважном выступал - всё в считанных километрах друг от друга. Жители соседних сёл уже докладывали у себя, что видели меня в Архаре, нагруженного до невозможности. Если бы я и хотел что-то где-то похитить, то похищенное просто положить некуда - всё под завязку. Потом она разговорилась.
Культуру расформировывают и сокращают. Зачем она вообще нужна? Но сначала умирает культура, затем всё остальное. И это при том, что централизованный контроль возрос. Раньше при Советах, сколько их ни ругай, никто не лез в работу сельской культуры, а сейчас работают только по циркулярам, которые спускают сверху. Также повсеместно встречаются на стенах агитационные листы со смешариками, где написан детский телефон доверия - это ювенальное новшество сейчас висит во многих сельских клубах и школах. Гробят семью.
В школе 30% приезжих учеников. И в тех деревнях, где нет школ, кстати, детей очень много. В каждой семье минимум три ребёнка. Современная урбанизация более всего грозит вымиранию самых малых сёл. Отсутствие инфраструктуры вынуждает к переезду семей из маленьких поселений в более крупные. Так как своих денег у них почти нет, они покупают за материнский капитал дома в Аркадьевке и перебираются сюда. Трёхкомнатный дом стоит примерно полмиллиона. Но сколько сюда ни приезжали семей, по словам директора ДК, путёвых - ни одной: либо полудебильные, либо пьющие.
Таланты исчезли. Раньше было много поющих детей. Сейчас - никого. Сейчас рэп слушают и не имеют представления, как это петь, и тем более петь в несколько голосов. Раньше было много детей-гитаристов, а за последние 10 лет - почти никого.
В помещении, где я расположился, живут две кошки. Точнее кошка и кот. Они меня удивили, потому что никогда раньше не встречал по-настоящему пугливых кошек. Кошка может пугаться людей на улице, но у себя дома зачем ей бояться человека? Обычно кошка или кот позволяет себя брать на руки, либо проявляет строптивый, норовистый характер - шипит и может вести себя агрессивно. Характер! А у этих совсем нет характера. Когда я сел ужинать, кошка ходила неподалёку и жалобно мяукала. Пушистая. Ей меньше двух лет. Я давал ей сыр специально из рук, она брала со страхом и отбегала в сторону. Но сколько я её ни кормил, она так на руки не пошла. Хозяйка сказала: "А, бесполезно! Они же дикие. Люди выбрасывают их, чтобы не топить, а мы потом кормим. Раньше на теплотрассе зимовали. Мы им там даже картонные домики делали. Сейчас к себе запускаем. Жалко." Кошки-сироты с глазами детдомовцев.
За свою жизнь я сильно переменился. В последние годы стремление нести людям своё творчество, вынуждает идти на контакт с большим количеством людей. А в последнее время, благодаря общению с молодёжью, стал за собой замечать даже манеры доктора Ливси из острова сокровищ. Если быть проще и веселее с окружающими - никаких вообще проблем не будет. Каких-то лет 6-7 назад я был угрюм и замкнут, оберегал свой внутренний мир и подумать не мог, что буду вести как-то иначе. Но с того времени, как начал активно ездить с концертами, внутренний мир не пострадал, а обогатился. Страхи были напрасными.
Утром направился в школу. Ходил без шапки и не знал, что уже -20 на улице. Походи я так в Хабаровске - уши быстро отвалятся.
- Вы к кому?
- Я ко всем вам.
Часы в школе стоят. Школьники, как всегда, напали с вопросами, когда и где концерт. Директор меня попросила прийти в назначенное время, чтобы собрать учащихся в классе. Играл "Сенкурэ". Спросили:
- Это всё?
- Остальное в 4 часа. Приходите в ДК.
Видимо, это спрашивал приезжий ученик, и надо было по его просьбе сыграть ещё песню - скоро за ним придёт автобус, и на концерт он не сможет. На концерт собралось немного молодёжи - всего человек 13. Проектора не было. Концерт длился час, 20 минут. В конце осталось человек 7. Старшие просили сыграть что-нибудь из дворовых песен. Директор тоже просидела с нами весь концерт. В конце я у неё поинтересовался, было ли сегодня по её мнению чего-либо сомнительного содержания. Ответила, что не было. Посоветовала добавить в концерт что-нибудь из известного. Сама она тоже любит старые песни НАУ.
После концерта мне надо было на станцию Архара, чтобы сесть ночью на поезд до Благовещенска. Аркадьевка очень близко расположена к Архаре. До вокзала примерно 6 км. Но последний автобус давно ушёл. Решено пройти пешком. Наконец-то смогу прогуляться наедине с собой. Правда, уже стемнело, и придётся идти с фонарём между сёлами. Но мне этого сделать не дали. Спустя всего полтора км., когда я присел отдохнуть на дорожную насыпь на тёмном участке, рядом остановился встречный водитель: "Ты откуда такой красивый?" Ничего не поделаешь. Через 10 мин. я уже был на вокзале.
- Спасибо.
- Да, не за что.
Про сёла Отважное и Аркадьевка можно сказать, что они подобны друг другу, но концерты прошли в них по-разному. И хотя я не могу пожаловаться на плохое отношение в Аркадьевке, но это более пострадавшее село в культурном плане.
Большинство деревень демонстрируют вымирание сельской жизни. Хочется спросить: а вообще, где-нибудь у нас есть примеры процветания? На ум приходят только экопоселения, которые на Дальнем Востоке только в головах некоторых активистов-дауншифтеров. Из действующих только поселения староверов, которые ищи-свищи. Мечтаю побывать в одном из таких. Говорят, в Амурской области где-то есть поселение староверов - переселились из Канады.
Через два дня был концерт в Благовещенске, на который собрались ценители постоянные зрители. Прошло всё в тёплом узком кругу. Так закончилась поездка по Амурской области, после которой в Хабаровске, только я выгрузился из поезда и прошёл через виадук, меня окликнули из первой проходящей машины: "Хэлло!" И довезли до дома.

Отважное

Многое не срасталось во время составления графика. Хотел посетить крупные посёлки и небольшие города, но ничего не выходило по ним - свободные дни в Домах Культуры были для меня неудобными. Вот, что значит планировать за неделю. По-хорошему нужно составлять концертный маршрут за две недели, а лучше за месяц. Возникает пробел между Архарой и Благовещенском в три дня, и надо его чем-то заполнить. Смотрю самые ближайшие мелкие деревни подле самой Архары: Отважное и Аркадьевка с населениями чуть больше 600 человек - звоню туда, и мне дают добро. В мелких деревнях всё проще - их никто не балует, они всем рады.
Выезжаю с вокзала Архары рано утром - чуть не опоздал на автобус. Находился в здании вокзала, чтобы не стоять на остановке, и проходящий автобус остановился на несколько секунд, развернулся и поехал дальше. Наверное, было смешно со стороны наблюдать нагруженного человека, который со всех ног бежит за автобусом и кричит вслед: "Сто-о-о-о-й!!!" Он уезжал, и я думал, что уже не догоню его. Но через какое-то время автобус встал на светофоре, дождался меня и поехал дальше. А вот пожилая женщина, которая ждала со мной на вокзале этот автобус, так и осталась на остановке. Автобус пропускать было нельзя, так как следующий будет только в обед, а концерт в селе Отважное мы запланировали на 13:00. Если бы я проворонил этот автобус, то пришлось бы идти самому 9 км. За 2 часа можно доковылять пешком, но скорее всего кто-нибудь подберёт на дороге.
Мне предложили провести концерт днём, чтобы снять всю школу с уроков и организованно привести в ДК. Это интересно. Сколько же будет тогда людей в зале? Под сотню, если не больше. Столько у меня ещё не было. И так проще - не надо суетиться, ходить всех собирать. Выгрузив вещи в ДК, я всё равно заглянул в местную школу. Школьные преподаватели в маленьких деревнях не позволяют себе морально опускаться, как прочие люди из местного населения. На учителе всегда лежит большая ответственность. Работник образования в селе производит впечатление самого разумного, и мне всегда приятно заходить в местную школу.
Директор школы встретила очень тепло, ей было интересно пообщаться с человеком, который приехал из другого региона в их забытое село. Сказала, что к ним, кроме цирка, практически никто не приезжает. Я у них первый такой. Школа вырастила не одно поколение. Бывшие учащиеся сегодня преподают здесь. В школе много приезжих учеников из 5 сёл. В округе много деревень с населением 100-200 человек, где школ нет, и автобус каждый день возит детей туда и назад.
Иногда в таких сёлах к тебе начинают обращаться, как к какому-нибудь депутату, рассказывают про все свои сельские проблемы. Учитель расскажет о проблемах образования. Качество образования упало из-за нововведений. Особенно ОГЭ и ЕГЭ, где надо сдавать тесты по литературе. Тесты по литературе! Погубили образование. Потеряли поколение, и не одно. Сложные времена настали. Как ни стараются педагоги, дети приходят потом домой, включают телевизор, и все эти средства массовой информации отправляют на смарку всю воспитательную работу учителей.
Что из себя представляет жизнь приезжих детей из маленьких деревень? Школьный автобус для них - единственное связующее звено между первобытным строем и цивилизацией. Каждый день им приходится стоять на морозе, ожидая автобуса. Много времени на дорогу уходит. Тарелка супа в столовой - единственная нормальная еда. Многие из них никогда в городе не были - у родителей нет денег возить их. Как у Некрасова: занимаются заготовкой дров, собирают грибы, ягоды. Потом их продают. На эти деньги родители собирают детей в школу. Такие дети не избалованы. Они легче потом переносят тяготы жизни. Им не свойственны городские понты. Есть уникумы среди них. Многие уезжают потом в города, хорошо устраиваются. Если бы не конопля и безотцовщина... Когда отец постоянно на вахте, потом возвращается домой и начинает выяснять отношения с ребёнком, почему тот плохо учится.
Люди в сёлах живут сельским хозяйством, которое нынче совсем пришло в упадок. В селе Отрадное сейчас 23 коровы, а когда-то было 400.
Сорванный концерт в Прогрессе вынуждает меня лишний раз спросить, как быть с детьми. Считает ли директор школы, что детям нужен только цирк, и не следует их шокировать ничем таким раньше положенного им по возрасту? Она мне ответила: "Я считаю, что с детьми надо быть искренними." Хороший ответ. За сегодняшний концерт я спокоен.
На перемене я устраивал детям типа мастер-класса игры на гитаре - меня попросила директор. В школе есть подростки, которые учатся на гитаре, и им было интересно. Каждый новый визит в деревню - не просто приехал-уехал. Ты оставляешь часть себя в новом месте. Бывает, спустя время, оттуда пишут. Директор ДК не смогла прийти на концерт, но после интересовалась, как у меня проходят новые концерты.
На концерт собрался полный зал сельского ДК - 170 чел. Столько у меня ещё не было. Пришла вся школа, включая приезжих детей. Пришли также преподаватели и пенсионеры. Зал был холодный - это проблема всех больших сельских ДК. Но атмосфера была тёплая. За дисциплиной учеников строго следили старшие. Работница ДК распоряжалась командным голосом. Играл песни - никаких проблем. Не возмущался никто. Все бы концерты так проходили. Хотя это объяснимо тут, так как в маленьких сёлах меньше всякого контроля: закон - тайга, хозяин - медведь. Тут даже в ДК случаются распродажи, типа барахолки. Настоящая демократия! Спустя примерно час, меня попросили отпустить иногородних и тех, кто хочет пойти на обед. Объявил антракт. Дети сбежались за автографами. Столько автографов ещё не давал. Многие просили написать им автограф на руке. Кто-то пошутил из преподавателей: "Они теперь руки до субботы мыть не будут." Когда ушли все, кому надо было уйти, я продолжил. Некоторые остались: "А когда он ещё к нам приедет?" Верное замечание. Вероятно, никогда. Объехать всё на свете не хватит жизни. В зале ещё оставалось немного более десятка. Я поиграл ещё полчаса. Потом одна преподавательница мне сказала, что песню "Школьный учитель" надо в начало концерта.
Мне говорили, что село Отрадное активное в плане культурной жизни. Я давно пытаюсь придумать формулу, по которой бы смог определить, в какое место стоит ехать, а в какое не стоит, какие регионы и области хороши для концертов, а какие провальны. Опыт Амурской области показывает, что нет плохих и хороших мест, а есть со своими особенностями. Высчитать всё заранее не получается, и пока я продолжаю выступать там, где Бог пошлёт.
Следующее село - Аркадьевка. Выехал туда вечером того же дня после концерта в Отважном.

"Ангел-хранитель" - иллюстрация к фильму

Рисунок - Екатерина Слипуха, фотошоп - Павел Баканов.
"Tutelar" - illustration for the film.
Painting - Ekaterina Slipuha, photoshop - Pavel Bakanov.


"Занятие чтением" - иллюстрация к фильму

Рисунок - Мария Новосёлова, фотошоп - Павел Баканов.
"Reading practice" - illustration for the film.
Painting - Mariya Novoselova, photoshop - Pavel Bakanov.


"Недееспособный" - иллюстрация к фильму

Рисунок - Мария Новосёлова, фотошоп - Павел Баканов.
"Incapable" - illustration for the film..
Painting - Mariya Novoselova, photoshop - Pavel Bakanov.


Архара

После неудачного выступления в посёлке Прогресс я прибыл в Архару поздно вечером. Ночлег не был ни с кем обговорен, хотя при желании можно было этот вопрос уладить, но я взял себе за правило не испытывать лимит доверия и никогда не просить слишком много. По ночлегу в Архаре поговорим, но уже к следующей ночи. Когда ты приезжаешь в какое-то место первый раз, где тебя никто не знает, где тебя никто не рекомендовал, то излишние требования могут даже сорвать концертные планы. Однажды так было: в одном селе, где всё было утверждено и обговорено по выступлению, когда я задал вопрос о ночлеге, мне тут же отменили концерт. "Мы не сможем вас принять, Павел. Извините!" - был ответ. Надо сперва познакомиться с людьми, дать им понять, что ты не прохвост, а это лучше делать лично. Хотя и по телефону можно дать достаточно информации - современные технологии, интернет дают возможность даже послушать заранее репертуар. Сомнений нет, приедет музыкант. Но даже этого не достаточно, чтобы тебя пустили куда-то на ночь. Выступать - пожалуйста. На постой - нет у нас возможности. И даже такие минимальные требования, когда нужна только крыша над головой, пару вёдер воды и горячая батарея у стены, оказывается непросто решить. Артист - не гастарбайтер, ему полагается определённый минимум комфорта. По-хорошему - гостиницу. И попробуй их убедить, что ты перебьёшься только крышей, а остальное у тебя всё с собой - у них могут возникнуть подозрения: что это за тип такой? за кого он себя выдаёт?
Сегодня довольствуйся тем, что есть. В твоём распоряжении нормальный, чистый вокзал. Сиденья длинные - не надо стелиться на полу. Здесь тепло. Охрана зорко следит. Добродушный полисмен задал всего три вопроса: " Кто? Откуда и куда? Не куришь? Больше вопросов нет." Места много, и народу почти никого. Будь, как дома. Иногда, в самых, казалось, неподходящих местах, навевает такое умиротворение и спокойствие, что после, куда бы ты ни отправился, ты везде, как дома.
Чистый свежий снег падает с неба. Ночью светится надпись "Архара" на здании вокзала. Интересно, здесь живут архаринцы, или архаровцы? Завтра узнаем. А сегодня спать.
Утром выдвинулся на обход школ. В первой отказали сделать объявление, пришлось вешать только афишу. Надо было спрашивать не у зама по воспитательной работе, а идти сначала к директору. Директор второй школы пошёл мне навстречу. Объявляли в четырёх классах. Даже на физкультуре. Физрук сказал, что вступление к нанайской колыбельной похоже на Pink Floyd. После серии неудач простая услуга со стороны директора школы вызывает огромное чувство благодарности. После концерта я попросил передать ему диск. В третьей школе отказали - повесил афишу. Как ни странно, много школьников пришли из третьей школы, хотя она относительно далеко расположена.
В этот день посещал также местный храм. Его выстроили год назад. Была потребность увидеть и познакомиться с разумным человеком посреди глуши и упадка. Отец Сергий внимательно меня выслушал. Помимо прочего я интересовался у него о возможности где-то остаться на ночь, но он ничем не смог помочь. Но сама встреча такая придаёт душевных сил. Напрасных визитов в храм не бывает. Захотелось отблагодарить такого человека просто за то, что он есть такой. Как создаются храмы? Ищутся спонсоры. Но не каждому дадут денег просто так. Для этого надо быть отцом Сергием, которому можно доверить любую сумму, не опасаясь, что он её просадит на развлечения, пропьёт, или как-то ещё нецелесообразно потратит. Потом передал ему два диска через людей.
Концерт проходил в местной библиотеке. Я не стал связываться с ДК. Если есть библиотека - лучше туда. Сотрудники библиотеки более образованные что ли. Кстати, им очень было приятно услышать такой комплимент. Место проведения - библиотечная комната, из которой мы вынесли столы. Всего пришло человек 30. Концерт длился почти два часа, было много разговоров. Атмосфера была очень тёплая. К концу остались меньше десяти. Но уходили в основном из-за того, что уже стемнело, и надо было домой. События в Прогрессе меня раззадорили, и я уже ничего не боялся - говорил, что хотел, и пел, что хотел:
- А сейчас будет песня "С перерезанным горлом". Вчера из-за неё мне сорвали концерт. Ну что, давайте и этот концерт прекратим, чтобы никто себе потом горло не перерезал, а? Я же пою всякие вредные песни. Как вы считаете? Или не надо?
- Не надо.
Зрители заулыбались. Рассказ о том, что было вчера, им поднял настроение. В конце остались самые поклонники, среди которых были школьные пацаны средних классов:
- Всё, или ещё?
- Давайте ещё.
Одна женщина возразила:
- Вы знаете, они сегодня себя так отвратительно вели. Наверное, хватит им уже.
- Кто отвратительно вёл? В голос никто не болтал. С пивом никто не сидит. Нормально себя ведут. Поехали дальше.
- Я удивляюсь, как вы терпите это всё.
- Выступал перед всяким балаганом. У вас очень хорошо себя ведут люди.
В самом конце даже пробовал сыграть по просьбе старших школьниц "Скованных" НАУ. Хорошо встретить молодых людей с такими же, как у тебя, вкусами.
Ночевал в ДК. Провожал парень, который работает в библиотеке IT-специалистом. Помогал сегодня на концерте. Он чем-то похож на моего хорошего друга, с которым мы в велопробеги ездили. В ДК были женщина-сторож и собака на привязи прямо в помещении. Собака лаяла просто оглушительно.

Прогресс (часть 2)

Вам не нравится чернуха? А я перевидал разрухи и упадка за последнее время - спившиеся деревни, интернаты и инвалидов. Вы предлагаете не произносить вслух ничего огорчительного и ставить на сцене бравурные патриотические марши под минусовку про славную Амурскую область - занимайтесь, вас оценят люди в администрации. Я занимаюсь своим. Ну, такой я человек, как про себя говорил один мой учитель. Хотя понятие чернухи тоже весьма относительно, потому что другие не находят ничего такого в моих песнях. Скорее у кого-то очень слабые нервы, и он во всём видит покушение на своё хорошее настроение - это в лучшем случае. В худшем - система и бюрократия, поддерживающие показуху и постоянный формат всех мероприятий.
Про культуру ходят анекдоты в нашей стране. Я приведу пример одной своей знакомой, которая проработала несколько лет в сельском ДК. Татьяна Штерн - талантливый автор и музыкант, на мой взгляд, один из наиболее ярких на ДВ. Она хорошо знает изнанку культурной жизни в глубинке, и хотя образ работника культуры в её изложении нельзя назвать типичным, но он довольно распространённый в отдельных регионах: "Вообще меня всегда бесит тот факт, что где-то либо на радио, либо в ДК сидит некто, мнящий из себя знающего, и решает за всех людей, что им слушать, а что нет, что им надо, а что нет, и т. д. Сама работала в ДК... Которые там работают, повыживали реально творческих людей и барыжат там своими услугами - сама лично наблюдала как это происходило. А отношение к людям - ну, скот и есть скот для них люди. Если на дискотеках плэйлист годами не меняется, о чём тут говорить... Дискотека на 9-е мая - вообще дикость, я считаю. Скоро дойдёт до того, что дискотеки будут на могилах в частном порядке. Как-то летом девчушки местные ко мне пришли, а худручка в отпуск ушла, и они просили помочь им сделать спектакль с танцами, который они сами сочинили. Когда я им сделала эскиз афиши, меня директор просто с... смешала, ЗАПРЕТИЛА с бешеными глазами, разоравшись на весь второй этаж ДК. Между прочим закон не на их стороне - есть всякие положения о содействии самодеятельным движениям и т д. Там помимо оклада они барыжат на всём: вечера 30+ - это мастер-класс, как взять, положим, с каждого клиента денег 100%, а еду нарезать и размазать по тарелкам так, чтобы на всё про всё ушло не более 20% от суммы, когда даже майонез с водой мешают, а между тем ни у кого из тех, кто нарезает продукты и накрывает на стол, нету даже намёка на сан-книжку."
Хочу отдельно сказать про призывы к самоубийству. Я хорошо помню один трагический случай, который был на моей памяти: в семье научных сотрудников покончила с собой старшая дочь. Она заканчивала школу, хорошо училась, была очень талантливая, хотела заниматься музыкой, но её затретировала мама - решала за неё, куда ей пойти учиться, постоянно давила, и та не выдержала - выбросилась из окна 8 этажа.
Дорогие наши воспитатели, радетели культуры, от чего вы хотите уберечь подопечных вашими запретами, гиперопекой? После моих концертов никто не умер. Это не я толкаю на самоубийство, а вы лишаете их жизни. Когда-нибудь ваши дети пошлют вас к чёрту и уедут от вас при первой возможности. И что толку обвинять молодое поколение в неблагодарности, если вы не способны им ничего дать взамен и только запираете их в комнате? Один хороший молодой парень после смерти отца остался один и, получив в наследство жильё, сказал: "Он мне ничего не дал." Классик писал, что человеку надо воздуха. Это первое.
А во-вторых, как вы хотите выпускать в жизнь молодых людей, тщательно скрывая от них жизнь? В какой бы я посёлок ни приехал, везде вижу одни и те же афиши цирка с билетами 300-500 р. А свои местные мероприятия по всей видимости тоже мало отличаются от цирка. И вас ничего больше не интересует? Или вы считаете, что позитив с надувными шариками будет полезен для молодёжи? Скоро они устанут от фальшивой веселухи и показных призывов любить страну - не надо их совсем за дурачков считать. Вы не хотите, чтобы старшеклассники сводили счёты с жизнью, всячески успокаиваете их, но забываете, что в жизни есть неизбежные и порой внезапные вещи, с которыми столкнётся каждый человек: старость, болезни, смерть... Существует множество проблем, с которыми им придётся соприкоснуться. Они с ними столкнутся в итоге и покончат жизнь самоубийством. И cпросят именно вас: почему не предупредили? почему не научили? почему не показали, как надо? Вы хотите вырастить слабохарактерную молодёжь не подготовленную к жизни? Почему вы препятствуете разговорам на эти насущные темы? Вы говорите молодым людям одно, а между собой - другое. Вы учите одному, а поступаете наоборот. Не удивляйтесь тому, что вас перестало уважать молодое поколение. И вам нужно быть как минимум правдивыми, чтобы вернуть это уважение.
Третье. На каком языке вы с ними строите диалог? На своём родном. Может он и хорош, язык строителей социализма, но вас они не услышат. Сегодня слушают демонический рок, чёрный рэп, ванильный поп и клубный драм - вы не сможете изолировать молодёжь от современной культуры. Вам ответят: "Вы не просекаете фишку." И будут правы. Вы не хотите разбираться в их увлечениях и музыкальных пристрастиях, считаете это всё вредным на том основании, что этого не было в вашей молодости. Ну так и будете дальше жить в разных мирах, не пересекаясь. Они вас потерпят, пока не скажут: "Свобода наконец-то!" И пойдут совершать всё те же ошибки, от которых вы хотели их предостеречь. Вас не услышали.
Сложившаяся ситуация в чём-то мне напоминает фильм Майкла Мура "Боулинг для Колумбины". В этом документальном фильме показана одна острая проблема американского общества - рост немотивированных убийств. Были высказаны всевозможные причины этого страшного явления, но вдруг нашли виноватого и дружно произнесли имя главного зачинщика - Мерилин Мэнсон. Молодой певец с вызывающей внешностью вдруг оказался причиной явления, которое тянется уже десятки лет. Не обидевший мухи Мэнсон давал в фильме небольшое интервью, где спокойным тоном озвучил настоящие причины убийств - постоянная атмосфера страха на телеканалах и свободная продажа оружия.
Музыка имеет огромное влияние на сознание людей. Но что такое творчество изначально? Это способ поделиться своим внутренним миром. И если чьё-то творчество находит отклик в чьём-то сердце, то цель достигнута.
Почему творчество принимает порой ужасающие формы? Про это спел Константин Никольский в песне "Зеркало мира". Если кому-то не нравится какая-то музыка, если она причиняет боль, вызывает неприязнь мрачным содержанием, когда хочется назвать это чернухой и немедленно выключить, то такая реакция скорее всего - желание попенять на зеркало мира. Если взять в качестве примера опять Мерилина Мэнсона, то смешно думать, что один человек мог испортить Штаты своим страшным образом - скорее Штаты породили артиста с образом Мэнсона. Ведь он ничего не придумывает, а пропускает через себя свои наблюдения, как и любой художник. Искусство должно быть правдивым в самой основе, и это её первая задача: что вижу - то и пою. Первый альбом Мэнсона называется "Портрет американской семьи". Ну что, рожа крива? И если это такой негатив, то чей? Вторая задача искусства - дать человеку надежду. Но это лишь вторая задача, которой без решения первой теряет всякую силу.
Творческий человек словно лишён кожного покрова, всё принимает близко к душе. Настоящий музыкант чувствует обострённо. И если ему что-то не нравится в окружающем мире, то он будет про это петь. Если он привык говорить правду - он споёт и скажет всё, о чём он не может не сказать. Невозможно постоянно держать в себе проблему.
Кто слушает музыку, неважно какую, находит в этом что-то своё. Если кому-то нравится тяжёлая музыка, значит она созвучна с его душевным состоянием. В том же интервью Мэнсон сказал, что с самого начала музыка была для него - это побег. Это как другая реальность. Но без этой другой реальности человек остаётся только со своим бытом, с пошлостью и однообразием. Искусство - это глубокий диалог. Без музыки всё равно как не с кем поговорить. Если человек слушает тяжёлую музыку, он от этого не становится злее, а просто находит тот источник с таким же состоянием, как у него, и на какое-то время перестаёт себя чувствовать одиноким и не понятым. Ему от этого становится легче, как от душевного разговора. Что с этим дальше делать - вопрос второй.
Мне одно время названивала знакомая, находящаяся в депрессии, и говорила, что ей очень нравится песня "Чёрный человек" из альбома "Карцер" проекта Торосы - одна из наиболее мрачных моих песен. Она мне так и сказала, что эта песня ей помогает выйти из депрессии. Именно выйти, а не войти в неё. У кого сейчас хорошее настроение, просто не будет слушать чёрного человека - зачем ему это надо? Так какой вред от такой песни? Если вы хотите помочь человеку, вам надо сперва войти в его положение. У него чёрный человек на душе - вот и попытайтесь его прочувствовать. А если какой-то ханжа только и раздаёт полезные непрошенные советы, то это характеризует его как человека с холодным сердцем, который не желает мараться ни об чью беду. Если вы хотите помочь человеку, вам, небожителю, придётся снизойти с облаков до самого болота, протянуть руку, сделать его проблему своей проблемой и разделить с ним его боль. Если кто-то слушает музыку, в которой звучит боль, значит автор музыкального произведения разделил боль слушателя. Это именно так и происходит. Хотя заблуждаются некоторые, полагая, что боль сама по себе заразна, и нельзя говорить о проблемах жизни - ни простым языком, ни языком искусства, ни вообще. Давайте больше цирка, улыбок от уха до уха, и мы сумеем так прочно на всё закрыть глаза, что с нами никогда ничего не случится. Страусиная поза.
Я одно время много переслушал тяжёлой музыки, даже всяких экстремальных форм. Но у меня никогда не возникало желание кого-то убить или совершить правонарушение. Просто в какой-то момент хотелось нахлобучить себя самого. А начинал с отечественного рока периода развала страны. До сих пор глубоко уважаю многих музыкантов того периода и всеми силами стараюсь сам продолжать и углублять традицию той музыки, потому что пик искусства с конца 80-х до начала 90-х довольно быстро погас, не получил развития, а новые коллективы второй волны отечественного рока уже не вызывают у меня прежнего чувства.
В человеке живут страсти, требующие выхода. Почему люди ходят на футбол дико орать за любимую команду, или на рок-концерт с той же целью? Если запретить футбол и тяжёлый рок, эти кипящие силы никуда не исчезнут. Не будет зрелищ - будут правонарушения и агрессия. Нужен громоотвод. Хотя это не совсем верное решение, но по крайней мере так можно на какое-то время успокоить человека, если дать ему просимое. Правильно - применить кипучую энергию на созидание и развитие. Но это требует длительного процесса воспитания и развития сознания.
Если вы не хотите понять человека, как вы хотите его научить чему-то? Они слушают рэп с матами. Но есть рэп и без матов с довольно неплохими текстами о любви, о ценностях и морали. Вы не знали об этом? Потому что не разбирались. Борьбу за души провалили именно вы, а не те, кого вы хотите запретить. Молодые много чего хотят - на то она и молодость. А вы вступили в преклонный этап жизни, и поэтому вам ничего уже не хочется. Вы сами никуда, и других на привязи. Но подопечный ваш - живой человек, а не вещица, которую вы считаете своей. У него есть свобода выбора - хотя бы соглашаться с вами, или нет. Общение на суицидных сайтах начинается со слов "тебя никто не понимает". Ну а что поделать, если это правда?
Я не сторонник вседозволенности и либерализма. Но я вижу, как люди сходят с ума, потеряв почву под ногами. Я вижу, как кто-то вопреки собственным тормозам, совершает недопустимое - у него ни поддержки нет, ни понимания. Молодой человек не получает любви дома, терпит давление в школе, поэтому идёт искать утешение у кого угодно, становясь порой жертвой непорядочных людей.
Я смотрел как-то давно историю одного молодого маньяка, который сколотил целую банду. Всё началось со школы: он неплохо учился, был склонен к размышлениям, но училка его прилюдно высмеивала. В конечном итоге он пришёл к выводу, что окружающий мир враждебен, и надо отдавать ему тем же. Выстроил на этом целую идеологию, которая оправдывает убийство и всё прочее. Обладая навыком убеждения, собрал целое преступное сообщество, которое орудовало какое-то время, пока всех не заключили под стражу. Сам он то ли погиб, то ли совершил самоубийство. Мерилин Мэнсон виноват? Или он кого-то другого переслушал?
Мир намного сложнее. Христос - не там, где о нём говорят всуе, и Антихрист не там, где поют его имя. Пару лет назад я даже включал в свою программу песню "Гитлер" Глеба Самойлова. Видеоряд содержал изображения с нацистами, свастикой, кровью и пожарами. На одном концерте после исполнения песни в зале было гробовое молчание. После случались обвинения в пропаганде нацизма. Но позвольте, пропагандой справедливо называть то, что создаёт положительный образ того, что пропагандируется. А где вы увидели положительный образ Гитлера в песне Глеба Самойлова? C таким подходом нужно запретить все фильмы о Второй Мировой. И такие примитивные оценки порой встречаются. Однажды я объявлял следующую часть концертной программы, где прозвучат песни заключённых американских негров. Школьников увели, сказали: "Лагерный репертуар нам не нужен". Хотя там близко не шансон, а корни американского блюза.
Довольно странное у нас образование сегодня. Если произносятся слова "кровь", "исправительная колония", "перерезанное горло" - всё, табу. А Достоевского не читали, которого в школах проходят? Запретите его срочно, а книги сожгите на школьном дворе.
Случаются короткие эпизоды, которые дают начало долгим размышлениям. Я вышел с вещами из ДК и тут же пересел в такси. Провожал нас памятник Ленину на площади перед ДК "Аполлон". Таксист не знал ничего про концерт. Если бы знал - обязательно бы пришёл. Ну как обычно. Я коротко объяснил таксисту, что сегодня было, и он прекрасно меня понял:
- Я много уже всего объездил, но с таким сталкиваюсь впервые. Я вырос на свердловском роке. Думаю, если бы сюда приехал выступать Бутусов с группой Наутилус Помпилиус, его бы запретили.
- Точно бы запретили!
- Мне предлагали здесь остаться на ночь, но я отказался и еду сейчас в Архару, чтобы заночевать там на вокзале. Вы бы также поступили?
- По моему характеру - да, тоже бы отказался.
- А вы как считаете, подросткам полезно или вредно слушать такую музыку?
- У меня доча тоже к серьёзной музыке тянется, а внучка говорила: "Я на концерт". Я её целиком поддерживаю. Я обязательно теперь зайду на ваш сайт.
До станции Бурея ехать было недолго. Он записал адрес сайта, и мы расстались очень тепло. Встреча с хорошим человеком в конце неудачного дня вернуло расположение духа. Завтра будет Архара, до которой ехать меньше часа, и там всё будет хорошо. Беспокойства ушли. Теперь осталось только подождать часа два или три на вокзале, сесть на поезд, а там в Архаре разложить свой спальник где-нибудь в углу и заснуть спокойным сном.
Это был тот самый зал ожидания на станции Бурея, где я досыпал ночь, когда только приехал в эти края. Сейчас тут были люди, ожидавшие поезда. Меня узнавали какие-то школьницы - видимо, они были местными, а я делал анонс в их школе в самый первый день. На вокзалах пересекаются дороги самых разных людей. Возле розетки, куда можно было воткнуть свой гаджет, расположилась семейная чета: муж и жена, в прошлом боксёры. Они заблаговременно купили сетевой фильтр на 5 розеток, куда я мог к ним воткнуться.
Через некоторое время в зале ожидания появился невысокий человек неприятной наружности с поведением обозлённого юродивого - он походил на пьяного, но скорее всего такой по жизни. Заговаривал со всеми подряд, нёс всякую чушь и при этом неприятно улыбался. Лез к розетке, вызывающе себя вёл, пока не воткнулся в сетевик. Обмолвился, что он художник, объездивший автостопом Россию. Жена тихонько сказала мужу: "Какой неприятный человек."
Через некоторое время нагрянула местная братва. Давно не помню таких типажей - они должны были сгинуть в начале нулевых, но не в этих краях. Я привлёк их внимание сразу. Начались расспросы: кто, откуда, а сыграй чего-нибудь. Пришлось расчехлять гитару. Они даже стали предлагать деньги и кириешки - я отказывался. Весёлых песен для них не было, хотя есть интересные, и они слушали нанайские, снимали на телефон. Доигрывал сорванный концерт. По ходу исполнения у них были рамсы с юродивым, который постоянно нарывался на скандал, и они не сразу дали ему понять пойти к чёрту.
Сыграл три песни и пошёл покупать билеты. Они посидели и потом ушли. Кто-то из других людей тоже интересовался, кто я, откуда и куда, благодарил за хорошее исполнение. Игра на гитаре решает все проблемы. Вернулся на своё место с билетом. После общения с братанами юродивый мне показался приятным человеком, и я улыбнулся ему. Он сидел напротив, копался в своём телефоне, включал какую-то музыку, которую соседи просили выключить. Телефон куда-то сунул и забыл куда. Начал наезжать на супругов, куда они стырили его телефон. Назревал очередной конфликт на пустом месте. Супруг потребовал: "Засунь руку в свой карман - он там." Юродивый достаёт свой телефон. Супруг подаётся вперёд для выяснения отношений: "Теперь ты готов ответить за свои слова?" Жена его остепеняла, но двое мужиков не могли успокоиться. В итоге широкоплечая жена встала между ними, повернулась к юродивому и толкнула его в направлении стеклянного шкафа (в зале ожидания было нечто наподобие музейной выставки). Толчок был рассчитан очень точно, и бритоголовый мужик уткнулся лицом в стеклянный шкаф, ничего не разбив, и не повредив себе. Потом повернулся, заулыбался, вручил мне пакет недопитого растворимого кофе, сказал: "В Питере тебя поймут." Потом улыбнулся супругам и удалился. Пакет с кофе я оставил на подоконнике рядом с кириешками братанов. Через некоторое время подошёл мой поезд, супруги попрощались со мной, и я поехал в следующее место своего выступления.

Прогресс (часть 1)

"Я не люблю, когда наполовину, или когда прервали разговор."
В посёлке Прогресс произошло исключительное событие из моей практики - срыв выступления. Концерт запланирован был на вторник 14 ноября. Я прибыл в первой половине дня, выгрузил вещи в ДК и отправился на обход школ. Посёлок крупный, население - около 10 тыс. В школах принимали хорошо. Всего 4 школы. В первой сразу окружили дети. Директор - молодой мужчина. Много молодых ведущих сотрудников. Провели по трём старшим классам, где я сделал объявление и спел нанайские песни. Интерес у школьников был большой. Во второй школе объявлял точно также. Один ученик даже спросил: "Концерт бесплатный??? Да я даже заплачу!" В третьей школе порядки более строгие, но мне разрешили объявить в двух классах. Афиши там не было, и я клеил свою. Вахтёрша предупредила: "Вешай повыше - обдерут!" Дети срывают афиши себе на память до начала концерта, и нужно всегда проверять, чтобы они висели.
Концертный день почти в каждом населённом пункте начинается с того, что надо спасать положение. Если не заниматься обходом школ и не знакомиться с людьми, то половина выступлений будет провальным. Это важное предконцертное мероприятие, и я теперь обязательно надеваю штаны. На человека стал похож. А когда-то даже в зимние поездки штанов не брал. Штаны обязательны для посещений школ, чиновников, церквей и храмов. На концертах - когда как, в зависимости от аудитории.
Афиши расклеены, но почему-то никто ничего толком не знает про концерт, и так происходит регулярно. В этот раз всё складывалось удачно благодаря возможности объявить большому числу учеников, и на концерт пришло около сорока старших школьников - похоже, это все, кого я собрал за один день, объявляя лично. Был только один взрослый человек - отец одного из подростков.
Мне часто бывает трудно находить общий язык с Домами Культуры в больших посёлках. Когда занимался составлением графика, нашёл телефон музея посёлка Прогресс, позвонил туда, но музей оказался в здании ДК, и тамошний заведующий согласовал вопрос с директором. В итоге концерт утвердили в малом зале Дома Культуры "Аполлон". Всё шло в штатном порядке, мне даже разрешили остаться на ночь, и ничего не предвещало осложнений.
Во время отстройки, директор спросила:
- У вас в программе ничего нет такого?
- ‎Какого такого? Всё в рамках цензуры. Пошлятина и обсценная лексика отсутствует. Не переживайте.
Я пробовал звук, играл песню "Зримое и скрытое". Директор спросила: "У вас все песни такие?" Какие такие? У меня самые разные песни. Но большинство философские о жизни, в которых я ставлю всевозможные вопросы, зачем человек живёт, и тому подобное. Не понимал, к чему такое недоумение, но потом стало ясно. Когда подошло время концерта, я спокойно начал с нанайских. Директор ДК наблюдала с пристрастием и с беспокойным лицом. Я давал достаточно комментариев, но что-то её определённо не устраивало с самого начала, с самой первой песни. Когда дошёл до песни "С перерезанным горлом", почувствовал напряжение, исходящее от директора. Когда доиграл, она подошла ко мне и тихонько сказала: "Павел, давайте ещё три песни, и закончим концерт." Если бы ко мне с такой просьбой обратился простой человек из зала, я бы попросил его освободить помещение, если ему что-то не нравится. Кроме него есть ещё другие несколько десятков зрителей, которые хотят слушать концерт. Просьба директора была высказана тоном заговорщика, чтобы услышал я один. Но я ни чем ей не обязан, и не придал этому значения. Потом она с места ещё просила поиграть что-нибудь повеселее. Я играю только то, что у меня подготовлено. Программа сложная. Если выбираю что-нибудь, то из своего списка. А если ей не понравилась безобидная песня "Зримое и скрытое", то угодить директрисе тем более невозможно. Лучше тогда играть всё по плану, а там пусть сама решает. В конечном итоге она встала и сказала: "Павел, давайте ещё одну песню, и пора заканчивать концерт." Я не собирался вступать в заговор с чиновницей, и если она хочет прекратить концерт, то пускай срывает его сама. Пусть объявит об этом сама перед всеми. Спрашиваю:
- Почему?
- ‎Потому что я директор Дома Культуры. И я считаю, что ваши песни несут один негатив. Я не могу допустить, чтобы школьники такое слушали.
Больше вопросов нет. Доигрываю одну песню, собираюсь и еду дальше - в Архару. Автобусы ходят редко, и на последний автобус до нужной станции я бы не успел, если бы играл целиком весь концерт. Но поскольку больше половины концерта не состоялось, то у меня появилось достаточно времени, чтобы успеть собраться и сесть на автобус.
Прозвучала последняя песня, поднялся молодой мужчина в зале и вежливо спросил:
- Павел, я, как отец, хочу поинтересоваться, почему вы собрали именно наших школьников на своё выступление?
- ‎Мы звали вообще-то всех, но смотрите сами. Просто школьники обычно больше всего ходят на концерты. И это единственные люди, кого я могу собрать сам своими усилиями. А так, конечно, я больше буду рад увидеть старшую аудиторию, но здесь их никто, видимо, не оповещал.
На фоне сложившегося положения я не воспринял мелкую наглость этого человека: он вообще заплатил за вход? На афишах ясно написано, что бесплатный вход только для школьников. Он прошёл свободно, и ему ещё что-то не нравится.
Директор встала и любезно сказала: "Ну всё на этом. Спасибо Павлу. Детям пора домой, темно уже." А я бы очень хотел, чтобы школьники всё правильно поняли, что именно произошло в этот вечер - а именно, произвол одного человека.
Прошло полчаса с начала концерта, было сыграно всего 8 песен. Было только одно желание - побыстрее собраться, уехать и забыть это застойное место. Но с окончанием концерта, история не закончилась. Когда удалился последний школьник, директор, словно оправдываясь, обратилась ко мне, надеясь встретить понимание, и начала свои рафинированные рассуждения про позитив и негатив в песенном творчестве:
- Что вы поёте, Павел? Ну как можно детям петь "С перерезанным горлом"? Как я могла такое допустить? У нас тут самоубийство произошло, и ещё вы поёте призывы к самоубийству. Они же не понимают, уши развесили. С перерезанным горлом - мне аж плохо стало! Людям надо давать позитив!
- То есть развлекательный жанр вы хотите сказать?
- Да нет же! Ну вот приезжали к нам и выступали здесь Голубые береты - как они поют! А что вы поёте? Почему вы не поёте патриотических песен?
- Я сегодня исполнял нанайскую песню о любви к родине "Сагдилпо сэтэхэни".
- А почему не на русском?
Ну да, я совсем забыл спросить у этой женщины, собираясь в Прогресс-Аполлон, что мне петь, и на каком языке. Это был совершенно бесполезный и пустой разговор. Встречал и раньше людей с тумблером в голове: "позитив-негатив", "хорошо-плохо", "свой-чужой". В этот раз мне попался человек, занимающий должность директора ДК, с гипертрофированными суждениями и всезнающий. Очень трудно что-либо объяснять такому. Да и какой смысл сейчас вести разговор, если концерт уже отменён? Чего ей надо сейчас от меня? Я быстро собирался. Она не отставала:
- Павел, а вы разве у нас ночевать уже не останетесь?
- Нет, конечно. Вы сэкономили мне время, и я успеваю теперь на автобус. Мне надо в Архару.
Не хватало ещё оставаться здесь. Я человек не без гордыни - лучше заночую в Архаре на вокзале. А то мне тут уже допрос устроили, и, кажется, начинаю кому-то доказывать, что не верблюд.
- Вы послушайте, что вам говорят! Если вам сказали раз и два, то наверное, это что-нибудь да значит!
- Вы знаете, я уже провёл множество концертов в самых разных местах, где всё прошло от начала и до конца. Сегодня вы создали первый прецедент срыва выступления. Если это из ряда вон, то почему я должен обращать на это внимание? Проблема не у меня, а у кого-то другого.
По правде сказать, прошлые акустические программы были ещё жёстче, про которые в местных газетах, бывало, писали "мороз по коже". Сегодня звучали нанайские и Блэкины песни, была лирика и баллады. Я не видел грустных лиц. Опечалилась только эта женщина, как она сама призналась: ждала позитива, но загрустила совсем. Она рассуждает совсем прямолинейно: если в песнях звучат слова про перерезанное горло (и неважно, что это образ или метафора), и один раз употребляется слово "кровь" - всё. Это вредный репертуар. Мне интересно, как бы она восприняла песню "Ласковый палач"? Наверное, у неё бы инфаркт случился. Я не допел до палача всего одну песню.
Если человек имеет какое-то мнение, и возраст его приближается к предпенсионному, то он, скорее всего, уже не прошибаем, как столетнее дерево. А с иными общаться - как с плоскоземельцами. Убеждения, как и заблуждения, со временем прирастают намертво.
- Я ничего не имею против. Вы - директор, и в праве поступать, как вам угодно. Но вы знаете, я ведь пишу обо всех своих поездках. У меня есть подписчики в интернете, которые всё читают. Не возражаете, если я напишу про то, как было сегодня? Напишу без преувеличений всё в точности.
- ... Пишите, но без преувеличений. Я вам сейчас такси вызову, оплачу его.
О, карету мне, карету! Наконец-то. Машина уже ждёт. Пока собирался, мы ещё говорили с ней и с тем мужчиной. Она пыталась меня понять. Вместо долгих ненужных объяснений я включал музыку на телефоне, давал ей тексты песен. Она всё понимала по-своему, в итоге осталась при своём, но потом сказала: "Павел, с вами очень интересно общаться, но песни..." Спрашивала про моё образование, чем я занимаюсь. И кто меня вообще рекомендовал? Есть ли музыкальное образование? Согласилась на концерт, потому что её попросил работник музея. Если бы знала репертуар, отказала бы сразу. Недоумение не сходило с её лица. Сама она занимается хоровыми постановками и своё представление о музыке имеет.
Мужчина всё вроде понял, хотя он тоже склонен понимать только Голубые Береты. Я включал песню "Синица" на телефоне, и там, где звучала длинная мелодия флейты, он спрашивал:
- Это вы как, сами всё подбираете?
- Я не подбираю, а пишу музыку. А профессионал с музыкальным образованием играет на студийной записи по нотам. Моё образование - высшее техническое.

Аркадьевка (фото)











Отважное (фото)

















Архара (фото)


















Прогресс и дорога (фото)